
 
 

El desafío de acompañar a una generación que nos invita a hablar: a 20 
años de la ESI ​
Criar y educar a la primera generación que creció con la ley nos exige 
deconstruir nuestros propios silencios y animarnos a aprender de la mano de las 
infancias y adolescencias. 
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_____________________________________________________________________ 
 
Quienes hoy ocupamos roles de cuidado, acompañamiento y educación 
crecimos, en su inmensa mayoría, sin la Ley ESI. Para nuestra generación, la 
sexualidad solía estar rodeada de silencios incómodos, eufemismos o, en el 
mejor de los casos, de discursos puramente biologicistas centrados en el riesgo 
y la prevención. No nos enseñaron en la escuela a poner en palabras lo que 
sentíamos, a identificar violencias invisibilizadas ni a entender el consentimiento 
como una práctica cotidiana y amorosa. 
Reconocer eso es el primer paso, no para culparnos, sino para liberarnos de la 
presión de tener que dar respuestas perfectas. 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
En 2006, cuando se sancionó la Ley de Educación Sexual Integral (ESI), la 
mayoría de quienes hoy acompañamos a las infancias y adolescencias —ya sea 
desde la crianza en casa, las aulas, los equipos de orientación o los espacios 
comunitarios— transitábamos nuestra propia adolescencia o juventud. Fuimos, 
en gran medida, una generación educada en el silencio o en el miedo; formados 
en una época donde la sexualidad se limitaba a una fría lámina del aparato 
reproductivo en la clase de biología o a la advertencia de los peligros que 
debíamos evitar. Hoy, a veinte años de aquel hito histórico, el escenario es otro: 
nos toca el enorme y hermoso desafío de sostener a la primera "Generación 
ESI". 
Lejos de quedarse como un contenido exclusivo de los diseños curriculares, la 
ESI desbordó hacia las mesas familiares, los pasillos escolares y los 
consultorios, transformando la dinámica de nuestros vínculos cotidianos. Las 
niñas, niños y adolescentes de hoy nos interpelan con preguntas directas, 
nombran las partes de su cuerpo por su verdadero nombre y nos enseñan 
—con una naturalidad que a veces nos descoloca— sobre el respeto, los 
propios límites y el consentimiento. Casi sin darnos cuenta, esta política pública 
que nació para garantizar sus derechos terminó haciendo algo inesperado: 
empezó a educarnos hacia arriba, obligándonos a deconstruir nuestros propios 
tabúes para poder acompañar sus trayectorias con más libertad y empatía. 
 
Nosotros, la generación del "de eso no se habla" 
Quienes hoy ocupamos roles de cuidado, acompañamiento y educación 
crecimos, en su inmensa mayoría, sin este marco de derechos. Para nuestra 
generación, la sexualidad solía estar rodeada de silencios incómodos, 
eufemismos o, en el mejor de los casos, de discursos puramente biologicistas 
centrados en el riesgo y la prevención. No nos enseñaron en la escuela a poner 
en palabras lo que sentíamos, a identificar violencias invisibilizadas ni a entender 
el consentimiento como una práctica cotidiana y amorosa. 
Por eso, resulta completamente lógico que a veces sintamos inseguridad o 
temor a equivocarnos frente a las infancias y adolescencias de hoy. Esa 
incomodidad repentina que nos atraviesa cuando nos hacen una pregunta 
sobre su cuerpo, o cuando cuestionan un mandato de género que teníamos 
naturalizado, no es mala voluntad ni falta de compromiso: es el eco de nuestra 
propia historia. Reconocer eso es el primer paso, no para culparnos, sino para 
liberarnos de la presión de tener que dar respuestas perfectas. 
 
Cuando la ESI fluye hacia arriba: aprender de las infancias 
A lo largo de estas dos décadas, comprobamos que la ESI no es un 
conocimiento estático que se deposita de arriba hacia abajo. Funciona como un 

 



 
ecosistema vivo. Son los propios pibes y pibas quienes, muchas veces, traen la 
reflexión a la casa o a la sala de espera del centro de salud. 
Ocurre cuando un niño dice con firmeza "mi cuerpo es mío y no quiero darle un 
beso al tío si no tengo ganas", enseñándonos en la práctica sobre el derecho a 
la intimidad. Sucede cuando nombran sus genitales sin apodos cargados de 
vergüenza. O cuando un grupo de adolescentes nos habla de responsabilidad 
afectiva, demostrando que la sexualidad está íntimamente ligada al cuidado del 
otro. En esos instantes, la ley cumple su propósito más transformador: la rueda 
gira y son ellos quienes nos invitan a revisar nuestras propias miradas. 
 
Acompañar desde la incomodidad 
Desde el trabajo cotidiano de Fundación Kaleidos sabemos que sostener y 
educar no significa tener un manual infalible. Al contrario, es un acto de 
construcción y de escucha constante. 
Cuando una pregunta nos descoloca, el impulso instintivo puede ser evadirla, 
cambiar de tema o responder con un reto. Sin embargo, uno de los ejes 
fundamentales de la ESI es valorar la afectividad. Esto nos invita a hacer una 
pausa y amigarnos con la incertidumbre. Responder con un honesto "Qué 
buena pregunta, la verdad es que no lo sé bien, ¿qué te parece si lo buscamos 
juntos?" es una intervención profundamente valiosa. 
Al hacerlo, no solo validamos la curiosidad de esa niña, niño o adolescente, sino 
que les demostramos que somos un refugio seguro. Saber que pueden 
preguntar sin ser juzgados es, en definitiva, la mejor manera de hacer 
prevención. El objetivo no es no incomodarse nunca, sino evitar transmitirles a 
las infancias que esa incomodidad nuestra es sinónimo de que hicieron algo 
malo. 
 
El horizonte a 20 años: un legado que nos sana 
A veinte años de su sanción, la Ley de Educación Sexual Integral demostró ser 
mucho más que una normativa escolar: es una herramienta indispensable de 
cuidado, una red comunitaria contra las violencias y un mapa para la 
construcción de vínculos más humanos y saludables. 
Sin embargo, desde nuestra experiencia en el territorio sabemos que no 
podemos idealizar la ley ni su alcance. Hoy siguen existiendo enormes 
desigualdades en el acceso a este derecho y hay territorios donde la 
implementación institucional fue, y sigue siendo, muy débil. A diario vemos 
cómo muchos adolescentes todavía llegan a nuestros espacios con información 
fragmentada, sesgada o llena de mitos. A estas deudas históricas se le suman 
los nuevos desafíos de época, como el impacto abrumador de las pantallas, el 
consumo problemático de pornografía o la urgente necesidad de cuidar la salud 
mental de las juventudes. 

 



 
Pero hoy enfrentamos estas tensiones con una ventaja inmensa: tenemos a la 
ESI como lenguaje común y como piso de derechos garantizados, una base 
desde la cual exigir lo que aún falta. 
Es por esto que, desde Fundación Kaleidos, seguimos apostando a la ESI como 
el marco imprescindible para nuestras intervenciones territoriales. Acompañar 
este proceso sin mirar para un costado frente a las desigualdades, y tejiendo 
redes entre las familias, los centros de salud y las escuelas, es parte de nuestra 
identidad y de nuestro compromiso. 
Hace dos décadas, el país dio un paso fundamental para proteger a las 
infancias y adolescencias. Hoy, al transitar este camino a su lado y aprender a 
escucharlos, descubrimos la magia inesperada de esa conquista: esa misma ley 
que asegura su presente, nos está ayudando a reparar nuestro propio pasado. 
 
 

 


